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TRADUÇÃO 
 

 
 

A memória nos idosos e a nostalgia 

do passado∗ 
 

Maurice Halbwachs 

 
Parece bastante natural que os adultos 

absorvidos por suas preocupações atuais, se 

desinteressem de tudo o que, no passado, deixou de 

fazer sentido.  Se eles deformam as recordações da 

infância não é precisamente porque se obrigam a 

entrar nos quadros do presente? Porém, este fato 

não se passa do mesmo modo com os idosos. Estes, 

cansados da ação, se desviam no sentido contrário 

do presente, e estão em condições mais favoráveis 

para que os acontecimentos passados reapareçam 

                                                
∗ Este texto foi retirado do livro Les cadres sociaux de la mémoire. Paris, 
Félix Alcan, 1925, pp. 91 a 98. 
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tal qual. Mas, se reaparecem, é porque estiveram 

sempre lá. E isso não é uma prova impressionante 

da conservação de lembranças que nós podíamos 

crer suprimidas? 

 “Cerca de trinta anos se passaram desde a 

minha saída de Bossey, escreveu Rousseau em As 

Confissões, sem que eu me recorde à estadia de 

uma maneira agradável através de lembranças 

vinculadas: porém, desde que passei da idade 

madura para a velhice, sinto que estas mesmas 

recordações reaparecem embora que outras se 

esvaecem, e se gravam na minha memória com 

características das que o encanto e a força 

aumentam dia a dia; como se, já sentindo a vida 

que me escapa, pretenda recobrá-la no seu 

princípio”.  

Existem, no sentido dado por Bérgson, duas 

memórias: uma feita principalmente de práticas e 

que gira em torno da ação, e outra que, implicando 

em um determinado desinteresse sobre a vida 

presente, com efeito, levará a pensar que o velho, 

ao mesmo tempo em que se desvia do aspecto 
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prático dos objetos e seres, e que se sente liberado 

das dificuldades impostas pela profissão, pela 

família, e de uma maneira geral pela existência 

ativa na sociedade, se torna capaz de retornar ao 

seu passado e de revivê-lo na imaginação. “Se todo 

o nosso passado, disse Bérgson, nos segue sendo 

quase ocultado porque é inibido pelas necessidades 

da ação presente, encontrará a força de cruzar o 

limite máximo da consciência em todos os casos 

em que nos desinteressamos da ação eficaz para 

nos colocar de novo, dentro de certo ponto de vista, 

na vida do sonho”.  

Porém, o ancião no momento em que 

menciona seu passado de menino, realmente, não 

sonha. É do adulto que se pode dizer que, quando o 

seu espírito, tendido para as realidades presentes, se 

afrouxa e se deixa ir segundo o declive que o 

conduz aos seus primeiros dias, se assemelha a um 

homem que sonha: porque existe em efeito o vivo 

contraste entre suas preocupações habituais e estas 

imagens disformes em relação ao solicitado a ele 

hoje em dia por sua atividade. Nem um, nem o 
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outro, contudo, sonham (no sentido em que 

definimos este termo): mas este tipo de sonho que, 

no adulto é uma distração, se converte no idoso em 

uma verdadeira ocupação. Não se limita, 

habitualmente, a esperar passivamente que as 

recordações se despertem, ele pretende precisá-las, 

interroga outros anciões, examina seus velhos 

papéis, suas antigas cartas, e, sobretudo, conta a 

outros do que se recordou, quando não se preocupa 

em fixar a recordação por escrito. Em resumo, o 

idoso se interessa pelo passado bem mais que o 

adulto, sem que siga que esteja em condições de 

mencionar mais lembranças deste passado do que 

quando era adulto, nem, sobretudo, que as imagens 

antigas, enterradas no inconsciente desde sua 

infância, só então “encontrem a força de cruzar o 

limite máximo da consciência”. 

Compreenderemos melhor que razões 

despertam nele este novo interesse por um período 

de sua vida por muito tempo descuidada, se o 

colocarmos de novo na sociedade, da que não é 

mais um membro ativo, porém onde lhe é atribuído 
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sem dúvida um papel. Nas tribos primitivas, os 

anciãos são os encarregados das tradições, não 

apenas porque as receberam antes dos outros, mas 

também seguramente porque dispõem unicamente 

do ócio necessário para fixar os detalhes durante as 

entrevistas com os outros velhos, e para ensiná-las 

aos jovens a partir da iniciação. Em nossas 

sociedades também, se considera um idoso devido 

a sua vasta experiência e lembranças, e pelo muito 

tempo já vivido. Porque, deste modo, os homens 

velhos não se interessariam apaixonadamente por 

este passado, tesouro comum cujos depositários se 

constituem, e não se esforçariam por exercer em 

plena consciência a função que lhes confere o único 

prestígio ao qual podem mais tarde almejar? 

Certamente não questionamos que haja para um 

homem chegado ao final da vida, uma suavidade, 

acompanhada de um pouco de amargura e pesar, 

tanto mais penetrante que se mescla à ilusão de 

escapar dos ataques do tempo e reconquistar pela 

imaginação o que a realidade não pode dar mais, 

para lembrar-se do que se foi, as alegrias e as dores, 
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a gente e as coisas que foram uma parte de nós-

mesmos. Porém, este tipo de satisfação, de ilusão e 

transfiguração, todos são capaz, independentemente 

de sua idade, e não são apenas os velhos que 

necessitam ocasionalmente deste refúgio que 

oferece a lembrança. Teremos em outro lugar de 

procurar como se explica esta predileção específica 

para o passado à qual ninguém escapa em certos 

momentos, e que determina uma exaltação aparente 

e temporal da memória no homem jovem e no 

adulto, como no ancião. Não é menos certo que a 

sociedade, ao assinalar aos idosos a função de 

conservar os vestígios do seu passado, os estimula 

a consagrar tudo o que neles permanece de energia 

espiritual por lembrar-se. Se ela engana às vezes 

àqueles que tomam seu papel demasiado a sério, e 

abusam do direito que a velhice possui de recontar-

se, é porque toda a função social tende a exagerar-

se. Se si escuta demasiado os conselhos da 

experiência, não se iria em frente. Porém, os 

homens velhos que sensíveis a tais engodos temem 

que os vejam como a ponto de recair na infância, e 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.



639 
 

RBSE, v.7, n. 21, João Pessoa, GREM, dez 2008 – ISSN 1676-8965. 

de que falem de que estão tornando-se crianças, se 

calam, e preocupam-se, apenas, de se pôr ou de 

permanecer próximos aos adultos, exercem mal 

uma função para a qual já não mais estão 

adaptados, e, sinceramente, não cumprem a sua 

tarefa, eles mereceriam que a eles dirigissem, 

transpondo-os, a mesma reprovação de Callicles a 

Sócrates: “Quando vejo uma criança balbuciando e 

brincando, é forte à vontade, e acho gracioso nobre 

e decente a esta idade... Se é um homem que 

balbucia ou que se vê a brincar, logo julgo ridículo 

e indecente para esta idade e digno de chicote”.  

Assim, em resumo, se os idosos se inclinam sobre o 

passado mais que os adultos, não é porque existe 

nesta idade um mar ascendente de lembranças: eles 

não possuem mais lembranças de sua infância de 

que quando eram adultos: porém sentem que, na 

sociedade, não possuem nada melhor a fazer agora 

do que utilizar, para reconstituir o passado, todos os 

meios, dos quais sempre dispuseram, mas que não 

tiveram nem o tempo, nem o desejo de empregar. 
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É natural enquanto o quadro que nos 

oferecem deste passado se encontre um tanto 

desfigurado, na medida em que, no momento em 

que o reconstituem, não julgam imparcialmente o 

presente. Este trabalho de reconstrução se efetua, 

simultaneamente, sob a influência de toda a 

sociedade e sob a pressão dos prejulgamentos e 

preferências da sociedade dos idosos. Mas não e 

mais do que um fato mais geral de que devemos 

abordar agora. Não apenas os velhos, porém o 

conjunto dos homens (de forma desigual, bem 

entendido, segundo a idade, o temperamento, etc.) 

adota instintivamente, em relação ao tempo 

passado, a atitude dos grandes filósofos gregos que 

punham a idade de ouro não no fim do mundo, mas 

no início. Mesmo que haja períodos de nossa 

existência que teríamos eliminado de bom grado, 

embora não tivéssemos certeza de que gostaríamos 

de recomeçar a nossa vida em sua totalidade, por 

uma espécie de miragem retrospectiva uma grande 

parte de nós persuade que o mundo de hoje em dia 

é mais incolor, menos interessante que o anterior, 
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em especial em relação aos dias de nossa infância e 

de nossa juventude. Quase todos os escritores que 

escreveram as impressões dos quinze ou vinte 

primeiros anos falam da gente e das coisas que 

viam e conheciam então, e mesmo sobre eles, 

sobretudo, com ternura. Todos não tiveram uma 

infância feliz, mesmo que tenham conhecido cedo a 

miséria abjeta, a brutalidade dos homens, a sua 

maldade e a sua injustiça, mesmo que tenham sido 

comprimidos duramente nas suas aspirações, ou, 

ainda, desviados e deformados por uma educação 

absurda. Ali tem que falar dos seus pais sem 

indulgência e, mesmo, com uma hostilidade e um 

ódio não disfarçados. Rousseau, ele mesmo, após 

relatar uma injustiça de que foi vítima por 10 anos, 

declara: “Este foi o término da serenidade de minha 

vida infantil. A partir deste momento deixei de 

gozar de uma felicidade pura, e sinto hoje em dia 

mesmo que a lembrança dos encantos de minha 

infância se detém ali”. Porém, no geral, e apesar 

das queixas, dos pesares e revoltas tenazes contra o 

que os acontecimentos trazem considerados na sua 
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crua realidade, nos entristeça, nos indigne, ou 

mesmo nos terrifique, parece que tudo isso, o efeito 

que tudo isso produz devia ser atenuado 

singularmente pela atmosfera vivificante que ele 

respirava então. Sobre os aspectos mais obscuros 

da existência parece que se arrastavam nuvens que 

os envolviam a metade. Este mundo distante, de 

onde recorda ter sofrido, não exerce menos uma 

atração incompreensível sobre o que houve e que 

parece ter deixado lá, e procurar nele, agora, a 

melhor parte de si mesmo. É porque, e sob reserva 

de algumas exceções, podemos dizer que a grande 

maioria dos homens é sensível, em momentos mais 

ou menos freqüentes, ao que se poderia chamar de 

nostalgia do passado.  

De onde vem esta aparência ilusória? Mas, 

de início, é uma ilusão? Como disse Rousseau, a 

criança e o jovem homem, fracos absolutamente, 

são fortes relativamente, e mais fortes que o adulto, 

embora suas forças superem suas necessidades. 

Esta plenitude de vida implica uma plenitude de 

impressões. Quando somos mais velhos, e sentimos 
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em nós suficiente energia orgânica, solicitados em 

distintos sentidos por todos os interesses que 

nascem da vida social, devemos limitar-nos. Às 

dificuldades do exterior se acrescentam as que 

devemos nos impor. Nossas impressões apenas se 

dobram as formas impostas pela vida social sob a 

condição de perder uma parte de sua matéria. O 

pesar da natureza na sociedade, aí está onde se 

restabeleceria essencialmente a lamentação da 

infância no adulto.  

Mas, de início, isto supõe que a lembrança 

de nossas impressões orgânicas antigas é bastante 

forte para poder aproximá-la de nossas sensações 

orgânicas atuais. No entanto, nada escapa mais à 

tomada de nossa memória do que o sentimento que 

tínhamos antes de nosso corpo. Por reflexão, em 

uma série de comparações objetivas, 

conseguiríamos nos garantir de uma diminuição de 

nosso tom vital. Contudo, uma comparação abstrata 

não explicaria o que não é um pesar refletido, senão 

um estado emocional profundo, um sentimento 

vivo e frequentemente pungente. Por outro lado, na 
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ordem das valorizações sociais, a exuberância das 

forças físicas, a espontaneidade e a riqueza das 

sensações não passam para o primeiro plano: junto 

ao que perdemos, a sociedade nos representaria o 

que adquirimos por ela, e nos obrigaria a preferi-lo. 

Dir-se-á, então, que o lamento do passado 

descansa, com efeito, sobre uma ilusão, que é o 

trabalho da memória, ou mais exatamente, da 

imaginação. Após Bérgson, as lembranças 

reaparecem na medida em que podem guiar a nossa 

ação: neste sentido nos seria também útil recordar 

os acontecimentos infelizes como as circunstancias 

agradáveis da nossa vida passada. Não obstante, no 

caso do sonho, não é a ação, é o sentimento que 

chamaria as lembranças. No entanto, existem 

muitos sentimentos tristes, e outros suaves e 

alegres. Porém, é útil alimentar e aumentar estes e 

de reduzir e dissipar aqueles. É porque tomamos 

por hábito, sempre que nos encontramos em uma 

disposição emocional feliz, eleger em nossa 

memória as imagens que lhe são conformes, apenas 

reter destas imagens o que nos é agradável de 
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considerar: é porque o sonho é uma seqüência de 

idéias e imagens agradáveis, geralmente. Existem 

muitos sonhos tristes, ocorre que um sentimento 

doloroso nos leve a evocar lembranças que o 

mantém; porém, conseguimos geralmente distrair 

bem rapidamente nosso pensamento, por uma 

espécie de instinto vital que os descarta de tudo o 

que diminui ou absorve inutilmente as nossas 

forças, exceto nos casos quase patológicos. Assim 

se explicaria que esqueçamos os aspectos dolorosos 

do passado; é assim como a paixão amorosa 

transfigura a lembrança do ser amado, e não retém 

o que pode mantê-lo ela mesma. 

Porém o sonho, mesmo quando composto, 

sobretudo, ou exclusivamente de lembranças, não 

se confunde com a memória. Ou melhor, o sonho 

como acabamos de defini-lo se distingue da forma 

da memória que Bérgson designa às vezes com o 

mesmo nome. Ele entende por efeito por isso não 

um arranjo e uma seleção de imagens-lembranças, 

mas a série cronológica destas imagens, tal como se 

conservam, após o sonho, na memória. Logo que a 
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imaginação se apodera destas lembranças, e as 

modifica para fazer a matéria do sonho agradável, 

as transforma em lembranças-hábitos, as translada 

em todo caso de sua série cronológica: não alcança 

realmente (na hipótese de Bérgson) até esta série, 

que permanece imutável, e contem todos os nossos 

estados, felizes ou tristes, independentemente do 

trabalho de eliminação ou de depuração no qual a 

imaginação entrega-se sobre ela. Se si declara 

agora que esta distinção importa pouco, que os 

homens, com efeito, quando evocam o passado, não 

para utilizá-lo, mas para revivê-lo, também não 

atingem esta última camada das imagens-

lembranças, que se realizam no sonhar o passado, 

(no sentido que acabamos de dizer), responderemos 

que não existe, portanto, razão para admitir a 

conservação das imagens-lembranças no último 

plano da memória, dado que não serve para nada, e 

que o sonho não é mais do que um caso, entre 

outras coisas, de reconstrução de lembranças a 

partir do presente, e pelo jogo das noções e 
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percepções que preenchem atualmente a 

consciência. 

Compreenderemos melhor a natureza desta 

operação deformativa que se exerce sobre o 

passado, talvez, legitimamente, na ocasião do 

sonho, se não esquecermos que, mesmo no 

momento em que nossa imaginação o reproduz, ele 

permanece sob a influência do meio social 

presente. Em um sentido, a memória contemplativa 

ou a memória-sonho nos ajuda a sair da sociedade: 

é um dos raros momentos em que conseguimos nos 

isolarmos completamente, já que nossas 

lembranças, particularmente as mais antigas, são 

bem nossas, e que os que poderiam lê-las em nós, 

da forma como nós mesmos o fazemos, ou 

desapareceram, ou se dispersaram. Contudo, se nos 

ocultamos deste modo da sociedade dos homens de 

hoje em dia, é para nos encontrar no meio de outros 

seres e em outro entorno, já que nosso passado se 

povoa das figuras dos que conhecemos. Neste 

sentido, não se escapa de uma sociedade a não ser 

na condição de opor a ela outra. Será belo ganhar a 
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solidão, para tentar na natureza as consolações ou 

igualmente a indiferença que nossos semelhantes 

nos recusam: não nos prenderá e não nos reterá; 

não nos fornecerá o que esperamos dela, mesmo se 

cremos reencontrar nela os vestígios de 

humanidade, quer seus aspectos concordem com 

nossos sentimentos, ou que a povoemos de seres 

metades reais e metades imaginários. 

Deste modo, quando o homem crer 

encontrar-se só, frente a frente consigo mesmo, 

outros homens surgem, e, com eles, os grupos a que 

estão destinados. Nossas sociedades modernas 

impõem ao homem muitas dificuldades. Sem 

exercer sobre ele, com a mesma força, a mesma 

pressão unilateral que as tribos primitivas sobre 

seus membros penetram, contudo, e se insinuam no 

mais fundo de si mesmo, pela multiplicidade e pela 

complexidade das informações de qualquer tipo 

que o envolve.  Aparentam, obviamente, respeitar a 

sua personalidade individual. Desde que pague com 

seus deveres essenciais, é livre para viver e para 

pensar a seu modo, formar as suas opiniões da 
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forma como melhor entender. A sociedade parece 

pairar no limiar de sua vida interior. Porém sabe 

efetivamente que, inclusive, evade-se dela apenas 

aparentemente, e que, é nesse momento, onde 

parece pensar menos nela, que se desenvolvem 

melhor nele as qualidades de homem social.  

Quais são os traços principais que 

distinguem a sociedade atual daquilo de onde 

retornamos em pensamento? Em primeiro lugar, 

não se impõe a nós, e somos livres para mencioná-

lo quando quisermos, e para eleger, com 

antecedência, o período para o qual nos 

transportamos. Dado que as pessoas que 

conhecemos em diferentes épocas ou não eram as 

mesmas, ou não apresentavam o mesmo aspecto, 

depende de nós escolhermos a sociedade em meio a 

qual é conveniente nos reencontrar. Embora que, na 

sociedade atual, nosso lugar se determina bem, e, 

com ela, o tipo de dificuldades que sofremos, a 

memória nos dá a ilusão de viver em grupos que 

não nos aprisiona, e que apenas se impõem a nós à 

medida que os aceitamos. Permanece sempre, 
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porém, o recurso, de que se certas lembranças nos 

obstruem e nos são um fardo, opuser-lhes o 

sentimento de realidade inseparável da nossa vida 

atual. Porém se pode ir mais longe. Não apenas 

podemos nos mover discretamente nestes grupos, e 

de um a outro, mas no interior de cada um deles, 

desde que decidimos permanecer em pensamento, 

não encontramos no mesmo grau este sentimento 

de constrangimento humano que percebemos com 

intensidade hoje em dia. Isso vem de que os 

homens que nos recordamos não existem mais, ou, 

encontrando-se afastados, de forma mais ou menos, 

não nos representam mais do que a uma sociedade 

morta, e em todo caso, uma sociedade distinta da 

de onde vivemos e na qual a maior parte dos 

comandos está extinto. Existe incompatibilidade 

sob vários aspectos entre os constrangimentos de 

antes e os de agora. Resulta que não representamos 

mais que de forma incompleta e imperfeita aquelas. 

Podemos evocar lugares e tempos diferentes do 

lugar e do tempo que estamos, porque remetemos 

uns e outros para um quadro que totalmente os 
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encerra. Porém, como poderiam sentir ao mesmo 

tempo constrangimentos de ordem social que não 

se atribuem? Aqui, apenas existe um marco que 

conta: o que está constituído pelos comandos da 

sociedade atual, e que excluem necessariamente 

outros. Entre eles os homens se estabelecem e se 

mantêm através das relações de amizade e 

solidariedade. São também, uns frente aos outros, 

competidores: com muitos sofrimentos, temores, 

hostilidades e ódios. Porém, a concorrência atual 

substituiu a anterior; sabemos que uma e outra são 

incompatíveis. Os homens de hoje em dia nos 

preocupam para o futuro imediato ou distante: 

podemos esperar muito bem, e também muito mal, 

bem e mal, de outra parte, indefinidos. Homens de 

antes, cuja vida e atos se imobilizam agora em um 

marco bem definido, podemos provar a boa e a má 

vontade: porém, não esperamos já nada deles: não 

evocam em nosso espírito nem inquietude, nem 

rivalidade, nem desejo. Podemos não amá-los; não 

podemos, contudo, os detestar. Finalmente, os 

aspectos mais dolorosos da sociedade de outrora 
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são esquecidos, porque o constrangimento é sentido 

apenas enquanto é praticado, e que, por definição, 

um constrangimento passado deixou de ser 

exercido. Mas cremos que o espírito reconstrói suas 

lembranças segundo a pressão da sociedade. Não é 

estranho que esta o determina a transfigurar deste 

modo o passado a ponto de lamentá-lo? Rousseau 

disse da religião cristã que: “Longe de ligar os 

corações dos cidadãos ao Estado, os translada como 

todas as coisas da terra: não conheço nada mais 

contrário ao espírito social”. Não dirão a nossa 

volta: o culto do passado, longe de ligar os 

corações dos homens à sociedade, os translada: não 

existe nada mais contrário ao interesse da 

sociedade? Mas, primeiro, embora à vida terrestre o 

cristão prefira outra que, para ele é ao menos tão 

real quanto esta e que ele coloca no futuro, o 

homem sabe efetivamente que o passado não existe 

mais, e se vê obrigado a adaptar-se unicamente ao 

mundo real, que é onde vive agora. Retorna-se em 

direção ao tempo desaparecido apenas por 

intermitências, e não se tem nunca muito tempo. 
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Por outra parte, como não ver que se o homem 

continuasse, na sociedade, como em um meio 

tenso, se o seu horizonte se limitasse ao conjunto 

de seus contemporâneos, e mesmo dos seus 

contemporâneos que o rodeiam sem a preocupação 

de se impor perpetuamente a ele para ajustar-se aos 

seus hábitos, seus gostos, suas crenças e seus 

interesses, ele poderia inclinar-se ante as leis 

sociais, porém as suportaria como uma dura e 

contínua necessidade, e, apenas prevendo na 

sociedade um instrumento de dificuldade, nenhum 

impulso generoso e espontâneo o levaria em 

direção a ela? Não é, por conseguinte, mau que, 

quando se descansa da ação e volta-se, à maneira 

de um viajante, para reconhecer o caminho que 

percorreu, exista uma coisa qualquer de cansaço, 

que o esforço, a poeira levantada e a preocupação 

de chegar a tempo e ao objetivo lhe impediam de 

contemplar. Dirão que tal visão, de um ponto de 

perspectiva ligeiramente mais afastado, se ajusta 

mais à realidade? Pode ser. Quando julgamos mais 

tarde os que foram nossos companheiros, nossos 
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amigos, nossos pais, somos às vezes mais justos 

para com eles. A sociedade, na atualidade, só nos 

revela, talvez, seus aspectos menos atrativos: é 

apenas a prazo, pela reflexão e pela lembrança, que 

nossa impressão se modifica. Descobrimos que os 

homens nos amavam ao mesmo tempo em que nos 

coagiam. O conjunto dos seres humanos não é 

senão uma realidade mais forte de nós mesmos, 

uma espécie de Moloch1 espiritual que nos reclama 

o sacrifício de todas as nossas preferências 

individuais: existe a fonte de nossa vida emocional, 

nossas experiências e nossas idéias, e existem 

também uma amplitude e uma profundidade de 

altruísmo que não suspeitávamos. Durkheim viu e 

distinguiu bem estes dois aspectos da sociedade. Se 

ele insistiu no início sobre o aspecto da coerção, é 

que no principiar de uma ciência se faz necessário 

definir provisoriamente os fatos a firmar, exteriores 

e fáceis de apreender. Como o sentimento de 

                                                
1 - Na tradição bíblica, Moloch é um deus da tribo dos Amonitas, uma 
das etnias de Canaã, que exigia o sacrifício dos seus recém-nascidos e 
para o qual eram lançados vivos em uma fogueira permanentemente 
acesa (NdoT). 
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alegria expressa, quando se desprende no homem 

de ação da sociedade, existe uma coincidência e 

fusão parcial entre as tendências individuais e o 

costume social, e nos sentimentos de dor ou de 

constrangimento, ao contrário, existe entre eles 

uma oposição pelo menos parcial, que reconhecem 

os fatos sociais que se impõe a nós e nos coagem. 

Mas Durkheim reconheceu que não há prática 

coletiva que não exerça sobre nós uma dupla ação, 

que as forças sociais se orientam frequentemente 

no sentido de nossos desejos, e que em todo caso 

eles aumentam e enriquecem nosso ser individual 

em todas as maneiras de sensibilidade e em todas 

as formas de pensamento que tomamos de 

empréstimo aos outros homens. É bastante natural 

que, quando os sentimentos de constrangimento 

desaparecem, tudo o que havia de benéfico no 

nosso contato com os grupos humanos surja, a 

ponto de, nesses momentos, descobrirmos a 

extensão da nossa dívida em relação aos homens 

que se misturaram à nossa vida, e quase 

lamentamos não a termos reconhecido quando 
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ainda tínhamos tempo. Deste modo, em um sentido, 

o quadro que reconstruímos do passado nos dá uma 

imagem da sociedade mais de acordo com a 

realidade. Porém, em outro sentido, a forma como 

esta imagem deveria reproduzir a percepção antiga 

é inexata: é incompleta, na medida em que se 

reduzem as características desagradáveis que a 

embaralham ou, a sobrecarregam, já que a ela se 

acrescentam algumas novas características que não 

observávamos. De todo caso, interessa a sociedade 

em descobrirmos assim, a partir de uma visão 

retrospectiva, os tesouros da benevolência que 

carrega, mas que são contidos enquanto tiver 

necessidade de afirmar a sua autoridade. 

Compreende-se que nos convida a esquecer a 

aspereza da concorrência como os rigores das leis 

no passado, agora que nem os competidores, nem 

as obrigações são as mesmas. Porque, embora os 

homens rememorados não se confundam com 

aqueles com os quais nos chocávamos e que 

estávamos lado a lado a cada dia, ambos participam 

da natureza humana, e é uma mesma sociedade 
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contínua que os compreende. Dobramo-nos às suas 

durezas e a perdoamos, na medida em que se 

cremos lembrar que no passado ela nos poupou. 

Apreende os homens de uma forma às vezes tão 

brutal, que podem ser levados a desinteressarem-se 

e se desviarem. A respeitarão, ao contrário, e se 

ligarão nela tanto que reencontrarão a imagem 

idealizada nos hábitos e nas maneiras antigas de 

viver, hoje desaparecidos. Homens que apenas 

pedissem à memória para iluminar a sua ação 

imediata e para que o prazer puro e simples de 

evocar o passado não existiria porque se pintaria a 

seus olhos as mesmas cores do presente, ou, 

simplesmente, porque seriam incapazes e não 

possuiria em nenhum grau o sentido da 

continuidade social. É porque a sociedade obriga 

aos homens, de vez em quando, não apenas a 

reproduzir em pensamento os acontecimentos 

anteriores de sua vida, mas também retocá-los, 

cortá-los, complementá-los, para que convencidos, 

no entanto, de que as suas lembranças são exatas, 
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dêem a elas um prestígio que não possuía na 

realidade.  

 

Tradução de Mauro Guilherme Pinheiro Koury 

Generated by Foxit PDF Creator © Foxit Software
http://www.foxitsoftware.com   For evaluation only.


