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1. El universo poético de J. Giannuzzi 

El presente trabajo se propone enfrentar la obra 
poética de Joaquín Giannuzzi (1924 – 2004) 
entendiéndola como un monumento en el sentido 
desarrollado por Gilles Deleuze y Félix Guattari en la 
última parte de su libro ¿Qué es la filosofía? (1991). El 
monumento es un bloque de sensaciones presentes que no 
depende de quienes lo experimentan o han 
experimentado, por lo tanto se deben a así mismos su 
conservación y no derivan de la memoria ni conmemoran 
un pasado. Siendo un acto de fabulación, hace que la 
materia se vuelva expresiva y pase de la sensación al 
precepto o al afecto sin necesidad o presencia del hombre- 
poeta, quien debe devenir imperceptible en ese compuesto 
de sensaciones. El arte deviene con el mundo, 
contemplándolo, esto hace que la obra no dependa de las 
percepciones y de las afecciones vividas o archivadas por 
el poeta, sino del estar en el devenir del mundo 
expresándose en bloques de perceptos y afectos. Se 
alcanza así la noción del artista como un vidente, que trata 
de “liberar la vida allí donde está cautiva, o de intentarlo 
en un incierto combate” (Deleuze –Guattari; 2005: 173).  

Tomar como punto de partida esta definición de la 
obra de arte, conduce a leer la poética de Giannuzzi 
durante la última Dictadura en Argentina (1976 – 1983) 
como la visión en el tiempo histórico de algo intolerable 
para la Vida. La visión insoportable de una época signada 
por el Terrorismo de Estado, por el sufrimiento y el 
asesinato.   

La poética que se despliega en los dos libros 
publicados en los años 1977 y 1980, puede ser leída como 
un modo singular de dar cuenta de la “experiencia” de 
horror de la última dictadura; siguiendo una noción de 
experiencia concebida “ni totalmente dentro ni totalmente 
fuera del Yo; un Yo que, de todas formas, nunca es previo 
a la experiencia y se niega a ser reducido tanto a sus 
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modos trascendentales como a sus modos empíricos” (Jay; 
2009: 452).   

El despliegue poético de esta experiencia particular, 
tiene en primer lugar la función de expresar la disolución 
del sí mismo en una empresa de desubjetivación, en el 
marco histórico social de una maquinaria de aniquilación y 
asimismo desplegar en el mismo movimiento una forma 
histórica de subjetivación constituyendo un sujeto de 
conocimiento que instaura una relación consigo mismo y 
con los otros, en tanto sujeto ético (Castro; 2011) en el 
contexto histórico social expresado. Bajo esta noción de 
experiencia ética pueden ponerse a rodar los dos títulos 
que conforman el corpus de poemarios de este trabajo: 
Señales de una causa personal (1977) y Principios de incertidumbre 
(1980).  

Esta experiencia de horror puede ser conceptualizada 
al modo foucaultiano como una experiencia ética, en el 
reconocimiento de la dimensión personal y de un 
conocimiento de sí mismo, en relación con los otros, 
marcado por la incertidumbre ante el peligro de muerte. 
El poeta erige en este marco el monumento secreto de su 
soledad, una experiencia- ficción de su rincón en el 
mundo en un marco histórico de exterminio.  

Joaquín Giannuzzi ofrece al lector un núcleo de 
experiencia referido a la marca discreta de la muerte como 
destino final de la vida, plagado de fantasmas de vidas 
desaparecidas. Pero la reflexión sobre ese destino final, 
condición de la finitud humana esperable por la 
naturalidad de la vida, queda enrarecido por la amenaza 
histórica y social de sobrevenida de una muerte violenta 
en un cuerpo alcanzado por las balas de los verdugos.  

En la poética de Giannuzzi esas dos experiencias de la 
muerte completamente diferentes se mezclan 
provocadoramente; quizás como un gesto excesivo, 
experiencia “complicada” de sobreviviente. Quizás, mejor 
podría decirse que se solapan (en tanto apuesta de lectura 
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contemporánea -y también ejercicio ilícito o excesivo de 
pensamiento-) en lo que puede pensarse como expresión 
de una sensibilidad acerca de “la condición precaria de la 
vida”: la experiencia de un sufrimiento eternamente 
renovado en la vida; la protesta de la misma; y su lucha 
siempre retomada frente a la decadencia insostenible o 
frente a una realidad de muerte intolerable en su criminal y 
sangrienta injusticia.  

A partir de un corpus de poemas escritos durante la 
última dictadura en Argentina se analizan en el presente 
trabajo algunas figuras estéticas que rodean este 
sentimiento de precariedad de la vida. Estas figuras deben 
ser entendidas como una serie de fragmentos en estado de 
variación continua, mostración inorganizada o 
discontinua,  donde se asume un principio de no 
exhaustividad (Barthes; 2004). Las figuras estéticas no son 
trascendentes o paradigmáticas, al modo religioso. Por el 
contrario, estas figuras confiesan un ateismo 
inocentemente, mundano y superficial. Las figuras son 
devenires que constituyen las sensaciones, produciendo 
zonas de indiscernibilidad y líneas de fuga del deseo. 
Asimismo, pueden ser reunidas y establecerse pasajes 
entre ellas de modo rizomático (Deleuze – Guattari; 
2008).   

Esta noción de figura, nada tiene que ver con la 
retórica sino que responde a una lógica de las sensaciones 
(perceptos y afectos) y a la creación de un universo con 
sus propios límites y estilo (Deleuze – Guattari; 2005). La 
noción de universo permite dar cuenta de la emergencia 
en esta poética de un ser de la sensación que surge como 
unidad reversible del que siente y de lo sentido. La crítica 
contemporánea llama objetivista a la estética de Giannuzzi 
(Fondebrider; 2010) porque ofrece una poesía donde 
explícitamente el mundo y las cosas de la vida cotidiana 
protagonizan. Es una poética que ofrece un inventario de 
objetos de la vida real: del cisne, la araña, el café y las 
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manzanas, las uvas, la taza, la silla. Pero estos objetos no 
son un real descifrado, sino a descifrar; a la manera de las 
conceptualizaciones que Deleuze hace sobre el cine 
neorrealista: en la poesía de Giannuzzi no se representa o 
reproduce lo real sino que se apunta a él, produciendo un 
“plus de realidad”, formal o material. A partir de un 
ascenso de situaciones puramente ópticas el pensamiento 
puede ir más allá del movimiento hacia estados de una 
visión interior y de afectación en el acto poético.  

Corresponde con la poética de Giannuzzi la siguiente 
afirmación de Deleuze: “más que reaccionar, registra. Más 
que comprometerse en una acción, se abandona a una 
visión, perseguido por ella o persiguiéndola él” (Deleuze; 
2009: 13). La distinción entre lo objetivo y lo subjetivo, 
tiene un valor meramente relativo, vale para una imagen, 
pero su poética en general está atravesada por cierta 
indiscernibilidad donde las descripciones más objetivistas 
consuman una subjetividad abierta e intensiva. La poética 
de Giannuzzi es una pasión de la vida cotidiana, con 
mediaciones oníricas de la banalidad doméstica a la 
manera de la pintura de Van Gogh:  

“Cuando el cerebro cerrado no pudo / soportarla por 
más tiempo fue expulsada / y un fogonazo amarillo la 
estrelló en un plano. / Desde entonces, espesa y 
vibratoria / sigue estallando independiente / del núcleo 
de tortura que incluyó trigales, / mesas, flores, cuervos, 
zapatos / y ciertos tumores malignos bien demarcados / 
sobre el ojo de un universo a alta presión.” (Silla de Van 
Gogh, p. 263).   

El yo poético, es un desconocido para sí mismo y su 
existencia es insignificante, sin importancia para el mundo. 
Los hombres no son causa del mundo natural, éste puede 
existir sin sus intervenciones, y la constatación de este 
saber aturde al poeta y le revela una existencia equivocada 
y desconocida: “Está allí: un desconocido. Posiblemente / 
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ordena sus visiones todavía. Pero ha perdido, / con el 
escándalo, toda importancia real.” (El desconocido, p. 285).  

La poesía en tanto obra de arte es un bloque de 
sensaciones, es decir un compuesto de perceptos y de 
afectos que valen por sí mismos, que exceden cualquier 
vivencia (Deleuze – Guattari; 2005) en la creación de un 
universo propio. En el caso de Giannuzzi de un mundo 
abundante, voluptuoso y cruel. Esa persistencia del 
mundo, su voluptuosidad, la descripción de sus objetos y 
estados de la sensibilidad, colocan en su poética a la 
subjetividad fuera de sí, y liquida la relación de escisión 
tradicional entre  sujeto-objeto.  

La poética de Giannuzzi deviene con el mundo, 
aturdida y sufriente. El universo – Giannuzzi que muestra 
esta presentación, responde al señalamiento de un rasgo 
intensivo, enlazado alrededor de la precariedad de la vida; 
y a su vez desenlazado a través de un juego azaroso entre 
ciertas figuras estéticas del cuerpo, la muerte, el cadáver, o 
la osamenta. La presentación de éstas pretende conservar 
su carácter ilimitado, diverso, abierto y pasible de ser 
superpuesto o conectado con otras y expresando un 
proceso por el que se mueve el deseo produciendo, 
conectando, liberando inconscientemente un juego de 
imágenes en fuga. La precariedad de sentirse vivo se define por 
una circulación transversal de estados expresados en 
figuras, donde lo que está en juego es una relación con la 
vida, la muerte, el mundo, el sentido, el yo, el cuerpo y la 
política.  

El universo- Giannuzzi no es una mera representación 
de una época histórica plagada de violencias, sufrimientos 
y desapariciones de la última Dictadura, sino la 
construcción de un mundo singular, un dispositivo 
maquínico, con ciertos contenidos y algunas líneas de fuga 
(Deleuze- Guattari; 2002). La hipótesis de trabajo que aquí 
se sostiene es que en conexión con este plano de 
composición pueden leerse las figuras de “la precariedad 
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de la vida”, a modo de una serie, y en el sentido de una 
experimentación subjetivante donde se acoplan un 
agenciamiento colectivo de enunciación y un 
agenciamiento maquínico del deseo “incluidos el uno en el 
otro, y en conexión con un prodigioso afuera que de todas 
formas hace multiplicidad” (Deleuze – Guattari; 2008: 28). 
Señales de una causa personal (1977) es un título en afinidad 
con lo que Deleuze y Guattari han denominado como 
literatura menor, donde lo individual se conecta con lo 
político y adquiere un valor de enunciación colectiva, que 
exige la constitución de una comunidad potencial 
(Deleuze – Guattari; 2002).  

Entre los contenidos y expresiones de la máquina 
(poética) Giannuzzi -que transitan los dos libros elegidos 
para esta exposición- pueden mencionarse: el mundo 
desgraciado, atravesado por el sufrimiento, el hogar, el 
cuerpo como precariedad del yo y desconocido para sí 
mismo, y la osamenta como triunfo de la muerte. Estos 
contenidos están atravesados por sentimientos de 
confusión, destrucción y desolación que conlleva la 
precariedad de sentirse vivo en la época histórica.  

Todos estos contenidos dan cuenta, en sus conexiones, 
de la propia incompletud –por definición- de la máquina 
poética, que no llega a representar la época, es sólo un 
protocolo de experimentación artística y socio-política. 
Asimismo, los elementos mencionados dan cuenta del 
desmontaje de toda justificación trascendente de la vida y 
de la muerte, en el diagnóstico de una época signada por el 
asesinato:  

“Comprobé que las cosas no mueren sino que son 
asesinadas. / […] Parece que la cultura consiste / en  
martirizar a fondo la materia y empujarla / a lo largo de 
un intestino implacable.” (Basuras al amanecer; p. 131)  

Esta poética construye una contemporaneidad marcada 
por la pérdida del sentido del mundo y el declive de las 
utopías. La muerte cotidiana y la violenta (o el riesgo de 
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ella) interrumpen abruptamente buena parte de los 
poemas; los desborda, llena los vacíos, arrastra todos los 
contenidos hasta el silencio de la muerte y el hueso como 
resto, en tanto límite impensable de la vida.  

2. La Vida en la Dictadura 

Una de las nociones centrales de la saga Homo Sacer de 
Giorgio Agamben es el Estado de excepción. Refiere 
teóricamente a un momento provisorio en el que se 
suspende el orden jurídico, pero que se ha convertido 
durante el siglo XX en la forma permanente y 
paradigmática de gobierno en el horizonte biopolítico:  

“Paralelo al proceso en virtud del cual la excepción se 
convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba 
situada originariamente al margen del orden jurídico, va 
coincidiendo de manera progresiva con el espacio 
político, de forma que exclusión e inclusión, externo e 
interno, bíos y zoé, derecho y hecho, entran en una zona 
de irreductible indiferenciación”  (Agamben; 2006: 19).  

La vida biológica con sus necesidades se ha convertido 
en el hecho políticamente decisivo. Asimismo, hay una 
línea que marca el punto en el que la decisión sobre la vida 
se vuelve decisión sobre la muerte: la tanatopolítica 
(Esposito; 2006). En el contexto biopolítico aquello que se 
pone en entredicho es la vida del ser viviente, bajo el 
dominio total: “pero en la calle solitaria / húmedos perros 
se disputan / inexplicables residuos humanos” (Paisaje final 
en C. Q., p. 331).  

La nuda vida, despojada de todo valor político, son los 
cuerpos de los súbditos absolutamente expuestos a recibir 
la muerte, a ser eliminada impunemente en una absoluta 
indiferencia entre hecho y derecho. En el estado de 
excepción el mundo pierde su gracia, la promesa de lo por 
venir se extravía, “confusamente, en algún recodo de 
nuestro tiempo” (Pérdida de gracia, p. 286).  
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Los poemarios de Giannuzzi publicados durante los 
años de Dictadura están atravesados por situaciones 
permanentes de riesgo de muerte, característica del Estado 
de Excepción, donde la razón no puede pensarla más que 
en la incertidumbre y la estupefacción. Este sentir 
aturdido de la subjetividad también se expresa en su 
poesía bajo la figura del mundo que abandona el cerebro, 
la época histórica no puede ser comprendida o explicada. 
Las poesías se instalan en un anuncio del fracaso de la 
razón a favor de una lógica que expresa la intimidad de la 
vida y de la muerte, una lógica de la sobrevivencia en el 
vacío, en la nada. Figuras de vida y de saber de una poesía 
que experimenta algo insondable e insoportable: la 
muerte.  

Principios de incertidumbre es el título del libro del año 
1980, la referencia al principio de Heisenberg de la Física 
moderna es evidente. La incertidumbre, guarda el error en 
los cálculos y la observación, nos enfrenta a la debilidad 
científica, el cerebro no alcanza frente al límite 
impensable. De cara a un exceso de lo real que implica la 
muerte y el saberse vivo, el “Principio” se multiplica en 
“Principios”, el mundo está regido por una mecánica y 
ésta puede volverse incluso una mecánica de muerte: una 
tanatopolítica. Como resto aparece una certeza, “Principios 
de certidumbre”, título de una de las poesías del volumen, 
entre la Ley universal de la gravedad y la vida personal de 
las emociones emerge la certeza: la muerte sin sentido, la 
osamenta degradándose en la tumba o en la fosa común. 
La gravedad de la ley científica troca su significado en la 
gravedad de la situación histórica: “la bala que silbando en 
declinante / parábola, da en el blanco / y se desploma con 
el cuerpo” (La gravedad y la gracia: 295).  

En la poética de Giannuzzi esta exposición a una 
amenaza de muerte incondicionada en todo momento, la 
extensión generalizada del Estado de Excepción, conduce 
a la búsqueda de modos de eludirla o burlarla.  
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El mundo poético que se monta en torno de la 
serenidad de los objetos hogareños y la interrupción 
violenta que desbarata  ese contexto son las Señales de una 
causa personal, del que sabe que ninguna vida es más 
“política” que la suya. Son las marcas de “una poesía 
necesaria” (Pérdida de gracia: 286) en la valoración del acto 
poético como acto político. El acto poético es al mismo 
tiempo una fabulación, un punto de fuga; y la expresión 
del encadenamiento en el espesor de una corporalidad: 
“Un impostor que al mismo tiempo / se instala en el 
inodoro y fuera de la historia” (Autobiografía, p. 154).  

La poesía de una subjetividad que experimenta la 
precariedad de la vida, que sabe que no hay nada en el yo, 
o en la economía de sus placeres hogareños, que parezca 
ofrecer un terreno sólido contra las pretensiones del poder 
soberano y sangriento que acecha tras la puerta de su 
hogar y la afirmación de la necesidad del acto político.  

Frente a una vida humana degradada por la ley del 
verdugo en el estado de excepción generalizado, como 
indica Agamben  

“Cualquier intento de repensar el espacio político de 
Occidente debe partir de la clara conciencia de que la 
distinción clásica entre zoé y bíos, entre vida privada y 
existencia política, entre el hombre como simple ser 
vivo, que tiene su lugar propio en la casa, y el hombre 
como sujeto político, que tiene su lugar propio en la 
ciudad, ya no sabemos nada.” (Agamben; 2006: 238) 

 Las poesías de Giannuzzi se escriben en un 
umbral, una zona de contacto y de indiscernibilidad, por 
un lado, entre la vida privada –en el espacio del hogar-  y 
la vida política –en la calle, al otro de la puerta o de la 
ventana-. Por otro lado, queda establecida en su poesía 
una zona de indiscernibilidad entre un cuerpo biológico y 
un cuerpo politizado, y sus diferentes rituales de muerte 
en ambos casos. Todas las distinciones políticas posibles 
entre estos ámbitos han sido arrebatadas en un tiempo de 
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absoluta confusión de “final del mundo”, que atraviesa 
intensivamente los poemas de los dos libros trabajados:  

“Como si no supiera de qué se trata exactamente / la 
historia vacila entre poner punto final a su novela / o 
abandonarlo todo a la oscuridad. […] este suburbio 
sólido se ha vuelto bastante inconfortable, / […] y el 
universo político jadea y gira confusamente en redondo.” 
(Proyecto de apocalipsis, p. 210) 

 El apocalipsis es un eufemismo del exterminio en 
una poética que configura una subjetividad que se 
corresponde con la experiencia de la vida durante la última 
Dictadura. En el marco de esta experiencia se abre la 
pregunta ¿Quién es alguien que ha sobrevivido cuando 
tantos murieron? ¿Cuál es la relación que se establece con 
el mundo normalizado de la vida cotidiana cuando el vivir 
es un sobrevivir? 

Agamben en Lo que queda de Auschwitz expone el 
problema del testimonio y del sobreviviente. A partir del 
señalamiento que el autor hace acerca de la cesura que 
lleva la vida, y “que hace de cualquier vivir un sobrevivir y 
de cualquier sobrevivir un vivir” (Agamben; 2009: 140), 
puede leerse la poesía de Giannuzzi como testimonio; es 
decir como el lugar por donde transitan incesantemente 
en lucha las corrientes de la subjetivación y de la 
desubjetivación. Estas corrientes no son coincidentes, hay 
una separación entre el que continúa vivo y el que ha 
muerto. En el “entre” ellas tienen lugar el testimonio. La 
poética de Giannuzzi es un testimonio en tanto ofrece una 
subjetividad que atestigua, en la posibilidad de un decir, 
una imposibilidad de palabra; puede hablar por aquellos 
que no pueden hacerlo:  

“He aquí un campo cerrado de relaciones frágiles / que 
sólo puede sostener / el empleo articulado de la palabra. 
/ […] el lenguaje impone su imperio decisivo; / fuera de 
su dominio, todo se precipita / hacia un montón de 
desapariciones.” (En torno de la mesa, p. 316) 
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 Puede señalarse otra posición teórica que permite 
pensar la condición de sobreviviente desde una 
perspectiva diferente a la de Agamben en el trabajo Masa y 
Poder de Elías Canetti. Éste brinda otro elemento 
interesante para abordar el mundo poético de Giannuzzi: 
la sobrevivencia como un sentimiento inconfesable de 
poder. Como indica Diego Tatian en referencia a la obra 
de Canetti el sentimiento de sobrevivencia puede ser 
comprendido como una pasión fundamental, incluso una 
“voluptuosidad”, un sentimiento de poder. En Giannuzzi 
esta experiencia de voluptuosidad de la vida se mezcla, 
queda indiscutiblemente atravesada, por una pasión de 
autoconservación y de yacencia impolítica.   

Dos corrientes atraviesan la poética de Giannuzzi en 
los libros trabajados, por un lado, la subjetivación 
mediante la constitución de un mundo como un mundo 
propio, personal, algunas veces voluptuoso y otras de 
autoconservación. Por otro lado, el mundo como pura 
sustancialidad sin sujeto, sin posibilidad, desubjetivante: 
cadáver o hueso. 

Precisamente la poesía de Giannuzzi no se pone como 
tarea la elección o el rechazo de una de estas instancias, 
por el contrario produce una subjetividad en un campo de 
fuerzas atravesado “por las corrientes incandescentes e 
históricas determinadas de la potencia y la impotencia, del 
poder no ser y del no poder no ser” (Agamben; 2009: 
154). Esta obra poética, retrato de “tiempos de oscuridad” 
y de retracción de la voluntad de “cambiar el mundo”, 
problematiza la posibilidad de la política en un mundo de 
violencia inevitable y de libertad posible, refiere a:   

“[…] un mundo neohelénico que estalla en ‘formas de 
vida’ más o menos secretas, más o menos insólitas; en el 
que se puede ser libre –siempre se puede- sólo que 
seguramente no a través de la política. A menos que 
consideremos el arte, la religión, los erotismos, los 
paraísos artificiales, la ‘pequeña bondad’, la ética o la 
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locura como formas impolíticas de resistencia política al 
mundo […]” (Tatian; 2004: 29).   

 Posición incómoda la de esta poesía que deviene con 
este mundo histórico social, porque es un testigo -un 
testimonio de la vida en la Dictadura, - puesto siempre en 
entredicho; incluso ironizando su propia condición: “yo 
sobrevivía tranquilamente, ensayando / mi oficio de 
holgazán, mis vacaciones metafísicas” (Lluvia en el jardín, p. 
155).  

El cuarto de la casa resguarda al testigo, garantiza un 
murmullo testimonial, pero su verdad es puesta en duda 
por su paradójica condición de sobreviviente: “¿Por qué 
habrían de creer / una sola palabra de mí, prisionera en un 
cuarto cerrado?” (Mis hijas del otro lado de la pared, p. 270). 
Por lo tanto, la poética como gesto de denuncia tiene su 
condición y su límite de existencia en cuanto tal en el 
cuarto que resguarda el mundo personal. Allí no hay tono 
heroico, es un ambiente de ocaso, no se ofrece salvación 
alguna en un mundo desgraciado: “rincones hostiles en mi 
enrarecida / habitación de neurótico, mi cuarto 
menguante, / donde antes me regocijaba, a la luz de un 
joven invierno, / la promesa de una gracia que se extravió 
/ confusamente, en algún recodo de nuestro tiempo.” 
(Perdida gracia, p. 289). Los placeres del mundo privado, la 
propia vida, no solamente son puestos constantemente en 
riesgo de desaparición sino que además están atravesados 
por un profundo malestar de tiempos oscuros y lluviosos.  

Cómo sobrevivir a una vida dañada, irreparablemente 
indefensa frente a la amenaza del balazo en la noche, del 
accidente o de la muerte natural como destino inevitable 
de la vida. Esta experiencia de muerte deja a la 
subjetividad en un estado de estupor y en la imposibilidad 
de reconstruir los sueños o proyectos de la “gran política”. 
Las causas sociales se han desvanecido, y el sentimiento 
que recorre los poemarios es estar “muerto a cambio de 
nada”. De allí que se exprese una radical necesidad de 
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aferrarse a la vida. Como última oportunidad de desvío 
aparecen los estilos y rituales personales del mundo 
privado. Pero su consecuente e inevitable fracaso tiene 
lugar por una inadecuación o dislocación propia del 
mundo “porque hay algo en uno que no encaja en nada.” 
(Variaciones junto a una ventana, p. 219)  

Ese malestar queda retratado no sólo por un 
posicionamiento ético sino por la propia condición de 
finitud humana. La tranquilidad y la alegría de la vida 
amorosa y familiar domésticas son cuestionadas por la 
amenaza de muerte: accidental, natural o por asesinato. Si 
bien estas formas de muerte son radicalmente diferentes, 
muchas veces en la constelación poética trabajada 
aparecen solapadas, mezcladas y otras veces, 
contrapuestas.  

3. La fuga impolítica de una poesía necesaria 

La materialidad del mundo social y natural, fugan en 
las poesías de Giannuzzi hacia líneas abstractas de 
pensamiento que coquetean con un tratamiento metafísico 
del problema de la muerte, que en el marco de la 
Dictadura no deja de ser inquietante  y quizás provocador 
para el lector. La preocupación metafísica por la finitud es 
quizás una distracción, un exceso de aquellos que 
sobreviven, que no son asesinados, “comidos”, “cazados”, 
“chupados” por la oscuridad de la época. Los disparos y la 
confusión que irrumpen las poesías e interrumpen muchas 
escenas de pacificación hogareña dejando abierta las 
preguntas por ¿quién sobrevivirá? Y ¿cómo será la 
sobrevivencia?  

La contundencia de un mundo plagado de muerte y 
destrucción en tensión con la distancia que ofrecen la 
poesía y la filosofía como lenguajes de interrupción, puede 
adquirir una nueva dimensión si esa operación artística es 
leía en clave impolítica. Es decir, como crítica de la lógica 
política en la modernidad, como crítica de la “gran 
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política”; pero una crítica situada dentro de lo político. La 
perspectiva de lo impolítico no supone un debilitamiento 
o desinterés de lo político sino una intensificación.  

Lo impolítico es siempre una posición problemática y 
difícil de comprender porque si bien es 
programáticamente distinta y opuesta respecto de la 
antipolítica, de hecho podría quedar encallada en las 
mismas conclusiones que ésta. Pero como aclara Roberto 
Esposito, mientras que la antipolítica “coincide con la 
política porque, al negarla, la reproduce potenciada, lo 
impolítico coincide justamente con la política porque no la 
niega. [Ese es] el carácter paradójicamente afirmativo de la 
‘negación’ impolítica” (Esposito; 2006: 15). Porque la 
impolítica es lo político observado desde una perspectiva 
diferente, que no implica separación sino lo político como 
un espacio de condivisión -límite de su propio límite- es 
“no solamente el hecho que lo permite, sino el hecho que 
lo mide” (Esposito; 2006: 24).  

Los verdugos derraman la oscuridad en el mundo. 
Frente a éstos, aquellos que sostienen las promesas o se 
empecinan en alimentar la esperanza en lo por venir, 
rehabilitando formas de la “gran política”. Entre ambos la 
poética de Giannuzzi insatisfecha con esta “absolutización 
de lo político” (Cacciari; 1994) se presenta como figura de 
una subjetividad impolítica que testimonia la época: 

“un síndrome disociador porciones sueltas de la realidad 
/ cavidad mental poblada de fantasías / alucinaciones 
fuertemente impolíticas / emociones sin fundamento 
fobias de perro azul / comportamiento simiesco muecas 
lenguaje primitivo. / Todo por haber estado mirando / 
demasiado tiempo objetos sin importancia, por haber 
desplazado las varias y ordenadas conjeturas del 
intelecto, / por descansar nomás de tanta vida.” 
(Diagnóstico, p. 157).  

 La poética como testimonio es simultáneamente 
crítica radical, protesta; que sólo puede ser expresada y 
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“diagnosticada” como enfermedad: delirio, fantasías, 
voluptuosidad emotiva. Una poética que expresa un 
comportamiento individual, rebasado de vida -intenso- 
que interrumpe o torna imposible el proceso dialéctico de 
reducción o mediación que es condición de la forma- 
Estado; sea ésta una Dictadura o una Democracia más o 
menos radicalizada: “nadie más joven que yo en esa época, 
nadie más hábil / para meter la cabeza en agujeros 
equivocados. / Ahora he abierto la ventana pero uso 
anteojos. / […] un zapato en la historia / y otro no sé en 
qué dimensión” (Historial personal, p. 163).  

 La poesía de Giannuzzi es extranjera al país de las 
sombras y el exterminio, pero también a las otras formas 
de la política: la multitud en la calle, el tumulto al otro lado 
de la ventana no le ofrecen más que una constatación, “la 
historia ha concluido aquí. Las empresas humanas han 
hecho el ridículo” (Tarde de domingo, p. 171). Ambas 
situaciones tienen lugar en su poesía al modo “seco” de 
una crónica periodística o cargadas de detalle y color 
como una descripción pictórica. Ambos modos le 
permiten a su poética impresionar la contundencia del 
mundo y la precariedad de la vida poniendo en entredicho 
la concepción de la “gran política”, incluso en su versión 
democrática: “la verdadera democracia es posible en el 
sótano total”  (Panteón familiar, p. 306). 

El de Giannuzzi es un universo poético de un gran 
rechazo, que “prefiere no” hacerse eco de un heroísmo 
reclamado; que se aleja del sueño ideológico de una 
generación que está siendo torturada y asesinada. Su 
poesía impolítica resiste a la Dictadura: muestra un modo 
de vivir en el que los verdugos no poseen su deseo, no 
logran gobernar su vida. Pero ésta aparece empalidecida, a 
veces; interrumpida por la muerte en la suavidad del placer 
personal, otras; extraña a sí misma, siempre: “pestilentes 
contradicciones en que confió la belleza / y hasta la 



70 
 

RBSE – Revista Brasileira de Sociologia da Emoção, 11 (31): Abril de 2012 

perfección del lenguaje / que pronto serán extrañas” 
(Leyendo a Shakespeare, p. 148).  

Este mundo poético “personal” es un mundo 
“original”, porque es un movimiento de afectación que 
vive con su cuerpo una vida sin buscar salvación alguna, 
pero ganándose la oportunidad de sobrevivir a partir de 
un procedimiento bartlebiano de yacencia impolítica “entre 
el escándalo progresivo de esta realidad/ y apenas un 
fragmento estallado de poesía” (Teoría del cuarto cerrado, p. 
313).  

En un mundo retratado permanentemente en la figura 
“alguien dispara, alguien muere”, la subjetividad es la del 
“cualquiera”, no hay destino personal: “quizá nadie 
resuelva un destino estrictamente privado. / Quizás la 
marea histórica lo resuelva por uno y por todos. / Me 
queda esto” (Por alguna razón, p.176).  

La existencia se resuelve en esta poética a partir del 
sentimiento de no ser nadie en el universo, en un mundo 
histórico social que ha abandonado todo sentido, toda 
justificación trascendente del sufrimiento y la muerte.  

Y por otra parte, la yacencia impolítica de la 
subjetividad en la poesía de Giannuzzi es señal de una 
responsabilidad que se contrapone a cualquier “voluntad 
de seguir a cualquier costo” en “[…] la energía de la 
historia colectiva” (Situaciones, p.129). Su poética hace 
resistencia frente a la existencia de algo que se quiere 
mantener apartado y que invade todos los espacios: los 
cadáveres.   

4. Un rincón donde vivir 

Sobre ambos libros y de modo trasversal se patentiza 
una tensión a partir de dos  estados coexistentes del deseo. 
Uno subjetivante, pero con rasgos burocratizados, en las 
escenas cotidianas, plagadas de confortabilidad y 
reaseguro hogareño. Otro estado compuesto a partir de 
experiencias desubjetivantes: vulnerabilidad, riesgo, 
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ajenidad, dislocación o contigüidad del cuerpo propio con 
el mundo material y natural. Ambos estados atraviesan la 
subjetividad como un campo en conflicto:  

“Lo soñado se disuelve / en la profundidad burocrática 
de la vida real. / El tintineo de la vajilla ¿es una buena 
señal / para aceptarlo todo nuevamente? / Si todo está 
bien, si el día vuelve a tragarme, / ¿por qué busco un 
motivo para salir a la calle / y alcanzar sin morirme la 
esquina próxima? / Posible desatino de la creación / 
¿soy algo más digno que el perro de la familia / para 
negar esta nueva oportunidad, un alimento / donde 
todos van a morder por una ciega razón?” (Desayuno, p. 
299) 

Asimismo, en tensión con estas experiencias y en el 
contexto de riesgo de vida que las poesías describen, 
pueden leerse algunos puntos de fuga que hacen de esta 
poética una política no de la liberación, sino de la 
búsqueda de una salida.  

En el contexto histórico de la Dictadura, salir de la 
casa para transitar por las calles y seguir peleando por un 
sueño “perdido” es un acto que “excedería” la constante 
incertidumbre acerca de la muerte violenta. Es una 
exposición insoportable para la subjetividad que emerge 
de esta poética, y no puede ser llevada al acto. Por tal 
motivo, la pregunta acerca de la dignidad de ese acto tiñe 
con dudas e introduce en la poesía un conflicto -ético y 
político- acerca de cómo resistir, cómo subjetivarse, y 
cómo no caer en motivaciones ciegas. La tensión parece 
resolverse prendada de “falta” de valor, como una tragedia 
individual poco decisiva para la historia y a partir de una 
permanencia en el ámbito doméstico, escuchando detrás 
de las paredes, observando detrás de las ventanas: “y no 
tuve valor para salir / y gritar a cualquier parte: ¡aquí estoy 
yo! / ¡tengo un nombre, un apellido, un domicilio! / 
¡quiero una oportunidad, un destino para mí 
exclusivamente!” (Ensayo de lamento individual, p.132).  
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La configuración de dos espacios, el público de la calle 
y el privado de la casa, recorre las poesías de los dos 
libros, mientras afuera 

“[…] la gente que silba y entusiasma / con tanto 
porvenir. Yo / en mi rincón tabacoso, / repasando mis 
pulgares, con cierta / inteligencia práctica respecto al 
pasado / y mi presente reumatismo especulativo.” 
(Meditación detrás de los cristales, p.153) 

El espacio público, es el lugar del tumulto de la 
resistencia y la lucha política durante la Dictadura. Se 
delimita en la poesía el espesor de dos realidades: la del 
exterminio pero también la de los que continúan 
luchando. La casa se presenta como la guarida donde 
construir un universo personal, subjetivante; sin embargo 
muchas veces aparece cargado, manchado de cansancio y 
decepción. Se presenta como el lugar de placer 
subjetivante y también de descanso de un cuerpo agotado. 

La figura de la ventana es relevante en muchas poesías 
porque conecta los dos espacios, mediante ella se mira a 
resguardo hacia ese afuera amenazador. El espacio 
privado de la casa permite paradójicamente permanecer en 
el mundo observándolo y al mismo tiempo huir de él. En 
la poética de Giannuzzi la ventana lo conecta con el 
mundo contiguo pero en un estado de limitación y 
soledad, lejos de una acción “política” en el sentido 
tradicional, expresada en la multitud en la calle: “[…] Tú / 
en la unánime calle, yo / detrás del vidrio de la ventana / 
y de mis anteojos. Cada vida en su lugar / y todo el 
mundo en el mundo” (Meditación detrás de los cristales, p. 
153). La ventana delimita los dos espacios donde tienen 
lugar dos modos de vida, operación que parece reinstalar 
“el orden” en el mundo marcado por la confusión de la 
época.  

El cuarto, la cocina, el comedor, la habitación y el 
jardín hacen al mundo hospitalario y placentero. Sin 
embargo las zonas de transición como la ventana y la 
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puerta permiten el ingreso de la muerte como realidad que 
irrumpe constantemente. La violencia recorre el espacio 
público, mientras el hogar es el universo estabilizado en la 
costumbre de la hora del té, en el sonido del choque de 
los platos o los olores de la cocina; y el espacio donde 
pueden tener lugar ciertos placeres así como cierta 
confortabilidad para la existencia: 

“En una gota del universo / la melancólica costumbre ha 
creado / un estilo confortable de la existencia. / Sería 
inconcebible, por lo tanto, un repentino estrépito en la 
puerta de calle / y a continuación el imprevisto ingreso / 
de alguna realidad sangrienta.” (Hogar, p.151)  

El mundo poético de Giannuzzi es la construcción de 
un rincón para vivir, para sobrevivir:  

“¡La unánime gente cumpliendo las escrituras en el 
tumulto! / La marea creció hasta su ventana. / La cerró, 
retrocedió, se encogió, se hizo el mono ajeno. / Encaró 
su propio lenguaje, puso cara exclusiva. / A solas con su 
causa privada / se puso a escuchar las noticias de allá 
afuera en la radio.” (El extranjero, p. 156)  

Puede sostenerse que la construcción de este “rincón 
para vivir” es espacio de una heterotopología (Foucault, 
2010), el espacio de la casa como un lugar real pero fuera 
del peligro, “lugar sin lugar”, fuera de todos los lugares, un 
espacio de impugnación del poder de exterminio; pero 
que no termina de cerrarse del todo sobre sí mismo: 

“Puestas a buen recaudo las cosas suaves / allí se cierran 
las puertas al tumulto general. / Pero a veces estalla una 
bomba en el piso de abajo / y la policía acude para saber 
quién es quién / en este mundo.” (Café y manzanas, p. 
136) 

Generalmente el espacio privado es un interior 
endulzado, suavizado, vestido de música y terciopelo, 
donde tiene lugar también una heterocronía (Foucault, 
2010): “la contemplación de un presente absoluto” (Mi 
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hija se viste y sale, p. 325). En el ámbito hogareño se prende 
la necesidad imperiosa de conservación: apropiación del 
mundo -a través de los cinco sentidos y del sentido de 
esos cinco sentidos-, apropiación de los objetos y 
conservación de las huellas de la presencia de los otros 
hombres que forman la carne universal.  

El valor reconciliador que adquiere el espacio privado 
guarda cierta ambigüedad: también puede entenderse 
como un lugar pacificado al modo en que lo está un ataúd, 
al que se accede como lugar último, por cansancio o por 
negación en una atmósfera poética marcada muchas veces 
por el caer la noche, el fracaso del día. No hay opciones, 
sólo un estado de incertidumbre mezclada con 
inconformidad; en un  simultáneo pedido de nueva 
oportunidad de vida.  

En contraste, un afuera del mundo histórico social, 
caracterizado por el estado de excepción, y en su centro la 
vida desnuda. La precariedad de los cuerpos y de la vida, 
se vive –aunque de modo diferente- en el espacio público 
y en el privado. El estar vivo, se expresa como un 
sentimiento de sobrevivencia cubierta de un velo de 
belleza en la rutina de la comodidad cotidiana y –
paradójicamente- como una incomodidad insoportable, 
sin sentido atribuible a la pregunta por la sobrevivencia en 
un contexto de muerte.  

En las poesías trabajadas la pregunta por la identidad 
personal y su deseo de afirmación en el Estado de 
Excepción que produce la vida desnuda, se acompaña 
transversalmente con la pregunta por el “quién” y “cómo” 
de la sobrevivencia en el sentimiento constante de 
precariedad de la vida.  

5. Cuerpo, muerte, cadáver y osamenta 

El rincón para encerrarse, encogerse, y sobrevivir es 
una creación afirmativa pero en última instancia se siente 
impotente porque compromete un cuerpo balbuceante, 
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inoperante, débil y “tabacoso”; siempre sobre el trasfondo 
de su vacío y de su condición última: un conjunto de 
huesos. La condición corporal es “donde jugamos a vivir 
/ con personal y disponible calavera puesta” (Guadalupe 
Posada, p. 235).  

El cuerpo es una figura central en la poética abordada 
porque expresa el espesor de la existencia en la 
experimentación de la vida en sus posibilidades. Además, 
el cuerpo está en relación con la materialidad de la muerte 
y su figura: el cadáver. El sentimiento de muerte que 
experimenta el yo se enfrenta “a solas con su próximo 
esqueleto” (Greta Garbo, p. 227) en la relación íntima que 
mantiene en su corporalidad. 

La yacencia impolítica se vive en un cuerpo. Éste se 
experimenta en la poesía de Giannuzzi como un 
sentimiento de precariedad de la vida en una disposición 
tendiente a afirmar alguna autobiografía, algún rasgo 
personal, en tensión con un devenir del yo extranjero a sí 
mismo y al mundo. El cuerpo no es el yo, la 
experimentación corporal destituye a este último y a su 
conciencia como centro de la subjetividad. La condición 
corporal de la subjetividad, en tanto presencia en el 
mundo material, enfrenta al yo a la condición precaria de 
la vida:  

“Dormí anoche tan oscuramente, / tan impolítico y 
sumergido / en una nada fisiológica, / que al 
despertarme creí estar equivocado, / como si hubiera 
asomado la cabeza a un asunto que no era yo. / 
Extraviado en un bulto ajeno / sentí un terror que no 
era mío. / Y alzaba los brazos y reclamaba a gritos / 
todos mis documentos personales. (El bulto ajeno, p. 188) 

Para este universo poético no son satisfactorias la 
metáfora religiosa del cuerpo como templo, pero tampoco 
la filosófica de corte fenomenológico entendiéndolo como 
el lugar decisivo de la conciencia. El cuerpo no se cierra 
sobre sí, sino que se exterioriza en una irreductible 
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heterogeneidad. La identidad del cuerpo propio se 
presenta como una relación de alteridad. El cuerpo propio 
es presentado por Giannuzzi como un objeto más, razón 
por la cual la figura que lo expresa en toda su verdad es el 
cadáver: “[…] toda contemplación acaba vaciando el 
cerebro / así que fue un desierto cadáver entre objetos 
manufacturados.” (El cuerpo objeto, p. 144) 

El cuerpo propio y el de los otros son precarios, están 
sometidos a los procesos de descomposición de la materia 
en el tiempo. La categoría filosófica de sujeto es puesta en 
entredicho por esta materialidad, del mismo modo que es 
destituido todo sentido trascendente de la vida y de la 
muerte.  

En la carnicería así como en los campos celestiales 
después del crimen, el cuerpo como carne pone de 
manifiesto que, la muerte tiene lugar sin dios, según una 
noción práctica. El cuerpo ocupa el mundo poético de 
Giannuzzi mediante un lenguaje atravesado por nociones 
físicas tales como materia y energía: composición 
/descomposición de la materia y consumición de energía.  

En el universo poético de Giannuzzi enmarcado por el 
terreno biopolítico y nutrido de un lenguaje físico 
químico, la noción de carne se comprende alejada de la 
concepción teológica. La carne es ampliación del cuerpo a 
la dimensión de mundo: un ser a la vez singular y común, 
genérico y específico, indiferenciado y diferente. La 
noción de carne, amplía la de cuerpo y profundiza el 
alejamiento de la figura de la autoidentidad del yo 
deconstruyendo los límites entre lo humano, lo animal y lo 
vegetal; incluso enlazando lo viviente con lo no viviente  
(Esposito; 2006). La carne se inscribe en una modalidad 
impolítica, de potencia de vida “salvaje”, de difícil 
configuración, y resistente en un mundo abundante: “[…] 
la energía de la vida / sonó largamente en medio de la 
muerte” (Lázaro, p. 128).    
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El espacio personal es un lugar cerrado, privado; que 
funciona como un confinamiento del cuerpo para una 
subjetividad fatigada y en busca, por lo tanto, de un 
tiempo de descanso; pero que redunda en una operación 
no siempre exitosa: 

“Ahora, acortado nuestro campo carnal, / la hora del té 
y los discos en un cuarto pequeño / buscamos 
coincidencias tangibles / con nuestra fatiga y sólo 
palpamos / cuerpos y objetos fugaces que se niegan / a 
nuestro confinamiento alimentado / con tostadas y 
música de cámara” (Ahora, nuestro espacio cerrado, p. 251). 

El sentimiento de sobrevivencia frente a la exposición 
constante a la muerte tiene lugar en un cuerpo –que 
difícilmente es sentido como propio- y en un yo 
desconocido, con una conciencia de “baja tensión”: 

“Pero esta cabeza se sostiene mal / en los últimos 
tiempos. No se identifica / consigo misma. Su vacilación 
interna / me desubica en tal medida / que ninguna 
mosca, o monstruo o cosa extraña / me resulta tan 
desconocido y tan ajeno / como este yo sobre el que 
estoy girando / como un cangrejo ciego en torno a un 
eje brumoso.” (El desconocido, p. 260) 

Asimismo, el posible reencuentro con el cuerpo propio 
y con el yo tienen lugar en el mundo rutinario del hogar: 
“quiero volver a casa. Me extraño y siento ajeno, / pierdo 
el piso y la identidad.” (Mensaje del astronauta, p. 191).   

La precariedad del yo es la precariedad de un cuerpo 
abierto al mundo cuyo destino es la muerte. El cuerpo 
tiene una realidad en su espesor de “muslos peludos” o 
“cerco de grasa cansada” que encadena la subjetividad al 
mundo, tendiendo así como toda materialidad, hacia la ley 
natural de la descomposición. Pero, por otra parte, el 
cuerpo también experimenta el despojo identitario, es una 
subjetividad que se expresa como un proceso fisiológico 
impersonal propio de un estado rítmico cuya expresiones 
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patentes son el ritmo del palpitar del corazón y el de la 
respiración. El cuerpo como proceso fisiológico y como 
carne rítmica (por el ritmo cardíaco o el jadeo) es un 
cuerpo dislocado, desconocido, disociador de la unidad 
del yo: 

“[…] La pulsación interna del yo / parece apresurarse / 
hacia una descomposición indescifrable. / El ritmo 
cardíaco es un tiempo en estado impersonal. Esta es la 
única / certeza que encuentro. Los golpes sanguíneos / 
de un tambor cerrado sobre el vacío. / No hay noticias 
profundas de mí mismo / sino este susurro fisiológico, 
el zumbido / que hoy fui dejando a mi paso / a través de 
las calles, edificios y cuerpos cerrados. / Un rastro de 
baba que recorrió el mundo / y está de regreso a esta 
habitación.” (Susurro personal, p. 297). 

El cuerpo –experiencia decisiva de la existencia- se 
expresa como proceso fisiológico, de modo que es terreno 
fértil para la distorsión del yo y su discontinuidad pasible 
de extensión: “se ha nivelado. El poeta se ha vuelto / un 
fenómeno discontinuo / jadeando en un rincón del 
dormitorio, / hurgando en profundidad desde sombríos / 
pulmones, practicando / una especialidad que a nadie 
salva.” (El desconocido, p. 285). El cuerpo es el terreno de 
“peligro, poesía y la mezcla inmortal, / respiraciones 
llenando rápidamente / cada hueco que acaba de vaciarse” 
(Paisaje final en C. Q. p. 331).  

La corporalidad abierta y rítmica permite llenar en su 
pragmática el vacío metafísico. La vida se practica 
corporalmente y tiene un vínculo estrecho con la 
enfermedad y la muerte. Sin capacidad de elección entre 
estos estados, pero a partir de ellos, se conforma una 
subjetividad a partir de un yo que sólo puede expresarse 
como susurro: circulante “sobre sí mismo, prisionero y 
asmático” (Teoría del cuarto cerrado, p. 313) 

El yo poético de Giannuzzi es corporal, carne 
oscilante, que se escinde en el ritmo de la respiración o del 
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latir del corazón. Puede ser reunido en unidad personal 
mediante un esfuerzo subjetivo que produce una identidad 
en el mundo privado, pero que a su vez se manifiesta 
como resolución fracasada del yo a favor de un bloque de 
sensaciones: el cuerpo enroscado al mundo, en “esta 
unidad tejida de emoción, cuerpo común y objetos 
pulidos.” (Negación al anochecer, p. 330).  

Los ritos privados, las rutinas de los pequeños placeres 
y cuidados diarios son gestos de conservación del mundo, 
fragmentos de los cuales amarrarse, como restos de una 
embarcación, a la hora del naufragio, momentos de 
precaria subjetivación. Esos fragmentos, como acto 
poético, son producción del lenguaje que pone en 
correspondencia, que mueve y mezcla “crimen, poesía y 
hambre.” (Correspondencias, p. 324) La oscuridad y la 
confusión son las figuras que expresan, sin nombrarlos, la 
Dictadura y el exterminio. El espacio protector hogareño, 
distanciado del peligro, parece poner a resguardo al yo 
poético de la muerte violenta; pero no logra extinguir del 
todo el sentimiento de precariedad de la vida y del yo, que 
se manifiestan a partir de distintas experiencias de la 
sensibilidad y de la corporalidad.  

Una de esas experiencias es la afirmación de la 
existencia mediante un bloque de sensaciones, un yo que 
se disuelve en la experimentación sensible del mundo pero 
que posibilita un modo de subjetivación mediante una 
potencia de ilocación: “¿Dónde está entonces el centro 
intelectual de la existencia / frente a la libre salud del día 
que amanece? / He aquí mi cuerpo disuelto / hacia una 
complacencia universal / bajo la estación propicia a las 
uvas y al agua dulce” (Comiendo uvas, p. 265). 

Otro aspecto de la sensibilidad que disuelve un yo 
poético “centro – conciente- cerrado” es la adherencia en 
secreta unidad al paisaje o a la naturaleza: “el espacio 
lluvioso reúne lo distinto, / se adhiere a mí / y prueba la 
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consistencia de su verde mojado / en mi ambulante 
presencia terrestre.” (Unidad lluviosa, p. 267).  

En algunas poesías el cuerpo desarrolla una retórica 
abierta para la expresión del yo a través de los sentidos y 
los signos de la naturaleza y la cultura, experimentando 
una continuidad corporal en dispersión entre la música o 
la lluvia, por ejemplo, y la carne del universo. Los animales 
y las plantas también son carne del universo y pueblan 
abundantemente las poesías. Lo humano, lo vegetal y lo 
animal comparten la experiencia corporal en el mundo y 
su condición insignificante en él.  

El cuarto cerrado es cueva de animal, paradójicamente 
guarida donde humanizarse: “y yo, solitario en este hueco 
de la tierra / instalaré en la noche / mi cuota filosófica de 
animal emocionado.” (Paisaje al anochecer, p. 126) En los 
poemarios trabajados la muerte entra en escena, 
irrumpiendo la comodidad de la vida, por tres 
circunstancias diferentes.  

En primer lugar, la muerte irrumpe por enfermedad en 
los ámbitos del sanatorio o el hogar, siendo éstos los 
contextos de ritos privados de muerte, despedida de los 
afectos. En esa ceremonia mortuoria el muerto es un 
creador impersonal, alrededor de él se genera una 
situación plagada de los rituales privados de la muerte 
donde él es el protagonista, siendo perfectamente ajeno y 
objetivo en tanto cadáver.  

Frente a estos rituales familiares y amistosos de muerte 
–cargados de emoción y flores dominicales- de los que el 
yo poético es testigo sobreviviente, éste se pregunta “qué 
clase de muerte, qué modelo de sepulcro / podría 
convenir a mi exclusiva historia personal, / la especie de 
pena que me correspondía.” (Lluvia en el jardín, p. 155). 
Esta pregunta queda habilitada porque otro modelo de 
sepulcro es el que se impone en el Estado de Excepción 
para la nuda vida, la fosa común, el río, o la tumba sin 
identidad. Los muertos van a un lugar común, como 
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materia se reinstalan en el ciclo de la naturaleza, pero la 
espuma de las aguas es negra, regresan la muerte. Quienes 
son eliminados como personajes secundarios, vuelven 
como protagonistas, se acercan a los vivos: 

“Los millones que abandonaron la escena / con la 
discreción de un personaje secundario / suelen mover 
las aguas y retornar la corriente. / Ahora vuelven, el 
poder unificado de los actores / que imponen la vieja 
continuidad. / Su espuma negra alcanza mis pies vivos, / 
matan al protagonista que dilata al cielo / y que los 
evocó con un rumor de pasos, acercándose, / trayendo 
uvas y un poco de lluvia.” (Fosa común, p. 310) 

En segundo lugar, la muerte violenta parece ser la clave 
distintiva de la época contemporánea. Esta irrupción de la 
muerte es incomprensible, “más lógico sería, por ejemplo 
/ un síncope en el pecho de papá” (Hogar, p. 151). La 
Dictadura, impone otra “criminal ceremonia mortuoria” 
nuevo estilo inhumano: “frecuencia de tiroteos / en las 
inmediaciones de nuestro cuerpo. / […] No era un 
momento surrealista, pueden creerme. / Y juro que los 
automóviles revelaban / su verdadera naturaleza criminal” 
(Apuntes de época, p. 164 – 165).  

Los automóviles revelan su naturaleza criminal porque 
con ellos se ejecuta el secuestro, la desaparición forzada de 
personas durante la Dictadura. La figura de la desaparición 
tiene un lugar en la poesía de un modo literalmente sutil 
“[…] y qué notable confusión / es capaz de lograr el 
mundo / en un cuarto pequeño. Dejo caer mi mano / y 
desaparece / como agua sorbida desde la oscuridad” 
(Desapariciones, p. 213)  

La figura de la desaparición tiene un valor doble: 
“desaparecemos al morir” y la dictadura hace desparecer 
los cuerpos desde la oscuridad, los “chupa”. Figuras como 
las de la cacería y la carnicería duplican la idea de la 
persecución, el sufrimiento y el asesinato. El terror acecha 
cada rincón, el peligro desbarata los lugares donde 
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ocultarse: “la oscuridad cae como una piedra / y ocupa el 
sitio del terror cuando regresan / a su ignorada guarida. 
[…]” (Locos en la tarde, p. 308) 

Finalmente, la muerte tiene lugar por accidente. 
Centralmente a partir de la figura del automovilista y su 
muerte en la ruta; la vida esta sometida a lo fortuito, 
librada al puro accidente. A partir de la crónica de estas 
circunstancias se presenta críticamente un rasgo de la 
civilización moderna en la figura de los grandes 
consumidores de energía.   

La muerte causada por cualquiera de estas tres 
circunstancias “deja al mundo sin explicación” (Todos los 
automovilistas son mortales, p. 133). En un doble sentido, a 
saber, no hay posibilidad de explicar al mundo, darle 
sentido, a partir de esta verdad última y segura que es la 
muerte. Asimismo, la vida abandona el mundo sin ofrecer 
motivos. Sólo resta una muerte sin esperanza, una espera 
sin opción (como conciencia de condenado). La 
descomposición como destino final seguro, contradice la 
posibilidad del mundo privado que pretende subjetivarse y 
eternizarse en sus comodidades y seguridades domésticas. 
La vida es indefensa frente a la muerte. El cuerpo 
finalmente deviene esqueleto, revoltijo de huesos, 
estructura material de lo que fué una carne viva. La 
osamenta y el hueso son las figuras privilegiadas de este 
sentimiento, que se vuelve un saber frente al resto material 
de un yo: de “algo” que fue un “alguien”.  

La muerte patentiza el ser de la existencia: la materia. 
La muerte es el límite interno de la vida donde tienen 
lugar los fenómenos que recorren varios de los poemas 
alrededor de procesos de desaparición, descomposición, 
erosión, fermentación y reducción que llevan a que “su 
identidad, sus huesos y sus ropas finales / concluían en un 
puñado de materia indistinta.” (La reducción, p. 282). La 
muerte como proceso físico químico es ciega, sin sentido 
trascendente y de ella resulta la noción de residuo o resto, 
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como aquello que queda como huella o rastro de la vida 
que fue, el “mínimo vestigio de historial personal”.  

La muerte es la certeza de un final que comienza con el 
nacimiento y que termina de alcanzarse como certeza de 
vida no perdurable con la descomposición material en 
tanto proceso físico químico ciego. La materia desaparece, 
la carne desaparece, pero siempre puede quedar un resto 
de lo que fue un cuerpo: la osamenta, el revoltijo de 
huesos. Al cuerpo se le puede dar muerte y éste es el 
terreno de la no posibilidad. La desubjetivación tiene 
lugar, se objetiva, en el cadáver. La muerte termina con lo 
personal, incluso vuelve al rostro objetivo.  

La condición de resto y huella en la historia es 
protagonizada por los esqueletos y en particular por los 
dientes:  

“Sólo merecen respeto los dientes que quedan en la 
calavera. / Admire usted su perfecta cohesión 
impersonal, / cómo concentran la total energía del 
cuerpo / en un momento justo, como descalifican / el 
drama y la amenaza de la materia. / […] sus dientes se 
instalan en un cielo inhumano / y usted en una carie de 
la historia” (Los dientes, p. 130). 

Así como el futuro de la vida es la muerte, el provenir 
del cuerpo es el cadáver y más adelante el hueso y el fósil. 
La existencia es material y accidental, la carne es ilusoria 
en su fluir.  

El hueso es el último real en su materialidad, en su 
resistencia y sometimiento a la erosión, volviéndose huella 
de la existencia, rastro, signo, resto. Puede decirse que en 
la poética de Giannuzzi “la subjetividad termina siendo un 
hueso”. Los huesos revueltos o la calavera ordenada son 
objetos cuya presencia, siguiendo a Žižek, llenan la 
imposibilidad de la representación significante del sujeto, 
ocupan el vacío que implica la nada fisiológica.  

Este objeto resto- inerte es la presencia de un fracaso: 
la última verdad de la imposibilidad que es el sujeto, la 
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resistencia material y abyecta de los restos humanos. En 
tanto materialidad, los huesos esperan el retorno a la 
naturaleza mediante su disolución, ese es el destino del 
hueso del animal; pero con los huesos humanos se 
pretende “una eternidad independiente / de uso privado y 
esqueleto entero” (El hueso de la gaviota; p.139). Asimismo, 
el hueso humano tiene su memoria, su historia personal 
porque tienen sus marcas y además “quizás no hayan 
agotado su impulso” (No más trabajo, abuelo; p.239) 

Los restos contribuyen a evidenciar el sentimiento de 
persistencia de las cosas en el mundo sin necesidad de la 
sobrevivencia del sujeto. El resto es una estructura 
sensible, cuya figura clave es la osamenta, pero también la 
fotografía en su dimensión espectral. La fotografía es un 
simulacro que desconoce la degradación personal. Todo 
un juego de tensiones se despliega en las poesías alrededor 
del rastro material del yo como tristes señales (de la ceniza 
de un cigarro hasta los hijos) y el estatuto precario de esas 
huellas. El álbum de fotografías sobrevive permitiendo a 
partir de esas huellas el diálogo con los espectros. Pero 
siempre en la experiencia de la ajenidad de ese que aparece 
como fantasma en la fotografía. Las desapariciones 
enfrentan a los sobrevivientes con los espectros, con su 
grito de justicia en el deseo desesperado de encontrar el 
sentido en el mundo, y la experiencia constante de 
frustración en la búsqueda de alguna justificación 
trascendente del sufrimiento y la muerte.  
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♣ 

 

Resumen: A partir de un corpus de poemas del 
poeta argentino Joaquín Giannuzzi (1924 - 2004) 
publicados durante la última Dictadura en el país 
(1976 - 1983) el presente artículo trabaja alrededor 
de algunas de las figuras estéticas que permiten dar 
cuenta del sentimiento de precariedad de la vida en ese 
contexto histórico particular. Las figuras trabajadas 
en torno al sufrimiento, la muerte, la supervivencia 
y el cuerpo, pueden ser leídas en la poética 
producida por el autor durante esos años como un 
compuesto de sensaciones que retratan el horror de 
una experiencia insoportable. La expresión poética 
de esa experiencia puede ser entendida como una 
empresa de desubjetivación en el mencionado 
contexto histórico de implementación de una 
maquinaria de destrucción; y asimismo, como un 
esfuerzo especial de la subjetividad en la 
construcción de una poética personal de la 
supervivencia, constantemente amenazada por la 
muerte del sí mismo y de los otros. Palabras clave: 
Cuerpo, Muerte, Dictadura, Sentimiento de 
precariedad de la vida, Universo poético 
 

♣♣♣♣ 
 
Abstract: Based on a corpus of poems by 
Argentine poet Joaquin Giannuzzi (1924 - 2004), 
published during the last dictatorship in the country 
(1976 - 1983), the present article works around 
some of the aesthetic figures allow to account for 
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the feeling of precariousness of life in that 
particular historical context. The figures worked 
around the suffering, death, survival and body, can 
be read in the poetry produced by the author during 
those years as a compound of sensations that 
portray the horror of an unbearable experience. 
The poetic expression of that experience can be 
understood as a company desubjectification in that 
historical context of implementation of a machinery 
of destruction, and also as a special effort of 
subjectivity in the construction of a poetic personal 
survival is constantly threatened for the death of 
himself and others. Keywords: Body, Death, 
Dictatorship, Feeling of insecurity of life, Poetic 
universe 
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